老方住在皖南农村，儿子一家在上海打工。他每天的生活像上好的发条：五点起床，喂鸡，去镇上买最便宜的木料，然后在院子里锯、刨、凿，做一个玩具。工具箱里已经攒了四十七个木头玩具——小汽车、拨浪鼓、九连环、木头枪。他每隔两天给孙子打视频，孙子总说“爷爷等我放假回来”。但三年过去了，每次假期都有理由：补习班、旅游、妈妈生病。老方从不去追问，只是继续做玩具。有天他摔了一跤，起不来了，躺在院子里看着满地的木屑和半成品小木马，拨出电话后只说了一句“爷爷做了个新玩具”。儿子连夜开车回来，推开门时老方已经坐起来了，举着那个没打磨完的小木马笑呵呵地说：“你看，轱辘还能转。”
没有任何刻意的催泪技巧，全是扎进肉里的细节。木头玩具和空荡荡的院子构成巨大的情感落差，最后那句“轱辘还能转”让人瞬间破防。
▶
2019
老庄主去世后留下一瓶年份香槟，说里面藏着一个秘密，谁要是敢打开它，谁就会失去一切继承权。
▶
2026
一个旨在清除人类“暴力基因”的秘密计划，却让所有接受改造的人开始失去“恐惧”能力，并最终丧失人性。
▶
2024
一个卷王夏令营因大巴开错路，十几个小学生被迫在荒野生存七天。
▶
2025
三十岁失业的社畜林贝斯，卖掉包包换了一把贝斯，赌上最后的青春去地下乐队找回自己。
▶
2025
四个四十岁的中年人伪装身份混入高中，只为追回当年被偷走的毕业舞会。
▶
2025
聚焦爵士钢琴怪才塞隆尼斯·孟克最难熬的六年（1951-1957），因吸毒被吊销执照后，他如何凭借意志与音乐重回巅峰。